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No hay cuña más eficaz que la de la
misma madera ni explotación más
dura que la que ejercen los compañe-
ros de oficio. Las empresas de aboga-
dos que nos han venido de Norteamé-
rica están desequilibrando el ejercicio
de la profesión y, más todavía, la
salud de quienes trabajan en ellas.
Estos grandes despachos ganan
mucho dinero, ciertamente, y tam-
bién sus socios y empleados de cate-
goría superior, pero no conviene olvi-
dar el coste de tales beneficios.
Aplicando técnicas refinadas de com-
portamiento laboral han incrementa-
do la productividad hasta extremos
que hace poco eran inimaginables;
aunque –independientemente del
correlativo descenso de la calidad de
los productos, en lo que no voy a
entrar aquí– tal aumento se ha logra-
do a costa de pervertir las costumbres
y de triturar la personalidad de los
agentes.

Estos abogados modernos, por
buen sueldo que tengan, viven escla-
vos del reló que es para ellos más
importante que el Aranzadi. No pue-
den separarse de una libreta en la que
han de ir apuntando el destino que
dan a cada minuto, ya que unos se
valoran y otros no a la hora de factu-
rar; y, por lo mismo, cuentan las pala-
bras –ya que no las ideas– de cada
escrito que redactan. Todo lo externo
se computariza y la retribución resul-
tante incluye elementos tan comple-
jos que ya nadie entiende. Lo único
seguro es que no se puede perder un
instante y que los fines de semana,
las vacaciones y hasta el sueño son
tiempo perdido a veces irrecuperable.
En estas condiciones no hay descanso

posible y los nervios se van crispando
hasta terminar destrozados. Son pro-
letarios de lujo encadenados a la mal-
dición olímpica del «cada día más
rápido más alto, más lejos», sin poder
parar nunca.

Con una tensión laboral de tal
dureza, han de ir al despacho para
someterse a una prueba diaria de
competitividad porque, para no des-
cender –y no digamos ya para ascen-
der–, hay que demostrar que se está
haciendo más que el compañero del
despacho de al lado. Aunque la ver-
dad es que no hay compañeros sino
competidores o enemigos descara-
dos. El que no puede caminar más

deprisa echa zancadillas, pues aquí
todo vale. Hay que rendir cuentas de
todo, pues se percibe un ojo omnipre-
sente al que nada escapa y del que se
sabe que el destino está en sus
manos.

El abundante pan que se recibe tie-
ne un sabor amargo porque, en defi-
nitiva, está contaminado por la
angustia. Del sueldo hay que guardar
una parte para pagar al psiquiatra de
las depresiones y para los gastos del
divorcio. A tales extremos ha llegado
una antigua y respetable profesión
«liberal». ¿De veras vale la pena ganar
tanto dinero a este precio? ¿Dónde
están los abogados de antes, que reci-
bían y hablaban a los clientes sin
necesidad de ser convocados a reu-
niones formales, que a la hora del
café hacían tertulia en el casino, que
leían a veces y no estaban pendientes
de reló ni calendario? La profesión
liberal consistía en ser dueños de sí
mismos y disponer de tiempo. Aque-
llos abogados trabajaban probable-
mente más que los de ahora, pero sin
angustia y, lo más importante, no
tenían que visitar al psiquiatra ni
desatender a la familia.

Quizás sea inevitable saltar de la
artesanía a la fabricación en serie: la
abogacía globalizada es incompatible
con prácticas seculares y es seguro
que la rentabilidad de estas empresas
jurídicas es muy grande; pero no creo
que sea recomendable ni pueda man-
tenerse durante mucho tiempo este
estilo taylorista de producción que,
expulsado ya de las empresas de pro-
ducción, ha anidado ahora en unos
sistemas tan delicados como los de
consultoría jurídica. Ningún ministe-
rio de Sanidad o Trabajo del mundo
–y mucho menos los sindicatos–
aceptarían estas condiciones labora-
les tan dañinas para la salud y para la
familia; pero en el ámbito de la abo-
gacía se mantienen aún las ficciones
de que es una profesión liberal y de
que volenti non fit iniuria. Además,
cuando se gana dinero no se piensa
casi nunca en los inconvenientes de
los que luego el tiempo inexorable
pasará factura. ■
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