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Se estrena Gangs de Nueva York y la
saga de El Padrino toma nueva vida.
La mafia en dos épocas. En el primer
caso, los whasp protestantes y los
irlandeses católicos, intentando
adueñarse de la ciudad baja, los cinco
puntos o calles confluentes que signi-
ficarán el dibujo urbanístico y el
ámbito esencial de la lucha por el
poder. Se nos narra también una
revuelta sangrienta contra el alista-
miento militar obligatorio (salvo que
se pagaran 300 dólares) previo a la
Guerra de Secesión, y su influencia en
la vida del joven país, la instituciona-
lización de la violencia ilegal y la
represión igualmente cruenta. En la
saga de Coppola son ya otros tiem-
pos. La mafia asesina en las calles,
pero las familias se someten a una
especie de pacto con territorios deli-
mitados, que se rompe cada uno o
dos lustros. Vito Corleone, el Padrino,
está inspirado en dos figuras reales,
Genovese y Costello. La violencia es
menos ciega, pero igualmente impla-
cable cuando se cree necesaria, inclu-
so en los tiempos en que el aparato de
falsa respetabilidad quiere conseguir
pactos económicos con la propia Igle-
sia romana.

Lo tremendamente significativo
de estas películas es, precisamente, la
ausencia del Derecho, de la Justicia.
Se multiplican los asesinatos, las
extorsiones, la corrupción, que llega a
tocar al Vaticano. No hay jueces, ni
procesos (salvo una investigación en
el Senado), ni condenas. Es la imagi-
nación cinematográfica, pero la reali-
dad no lo desmiente (el propio Capo-
ne fue encarcelado por evasión de
impuestos). Hoy mismo existen
mafias de todo tipo que, a pesar de su
violencia, son raramente tocadas por
la Justicia. El tejido de intereses que
se forma hace muy difícil penetrar en
su corazón. Podrán caer —en Italia ha
sucedido— algunas piezas, pero el
conjunto se mantiene. Y hoy mismo
al llegar a Palermo nos encontramos
con que su aeropuerto se llama Falco-
ne-Borsalino, aludiendo a los dos jue-

ces asesinados impunemente en Sici-
lia: homenaje tan merecido como
terrible por lo que significa para la
salud moral de una sociedad determi-
nada.

La lucha por el poder, pequeño o
grande, y la desvinculación social crean
una estructura paralela más o menos
amplia. En Gangs de Nueva York es la
parte baja de la ciudad el campo de
batalla primitivo y salvaje, pintoresca
en sus iconos, en sus imágenes barro-
cas, en sus rituales cruentos, eso sí,
unido todo a una extraña concepción
religiosa, en las dos caras, la protes-
tante y la católica. Ni un solo abogado
ni un solo juez surgen en el entrama-

do de estas historias que fueron la
base de una urbe mítica. Precisamen-
te, las últimas imágenes de Gangs de
Nueva York enlazan la ciudad del film
con el futuro, incluyendo las Torres
Gemelas, destruidas por un atentado
terrorista el 11 de septiembre del año
2001. El Derecho también será vulne-
rado en estos dos últimos años poste-
riores aunque la mafia tenga otros
nombres.

La saga de Coppola ocupa una gran
parte de la historia reciente de los
Estados Unidos de América. Concebi-
da desde varios ángulos, integra una
visión de la tragedia griega con la
producción dramática de Shakespea-
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re (El Rey Lear y Macbeth, fundamen-
talmente). La relación es muy directa
y por ello mismo no extraña que el
montaje de Calixto Bieito de la última
obra citada  se sitúe en los años 70 y
en el ambiente de la mafia. Los films
en sus diversas plasmaciones (la baja,
la media y la alta), que configuran una
sociedad, «otra», en la que el Dere-
cho ha desaparecido, excepto
cuando se corrompe a
policías y jueces.

Así, no sor-
prende del todo
esa impunidad
ante cualquier tipo
de delito. La red de
complicidades es de-
masiado fuerte y la
omertà o Ley del Silen-
cio, regla de oro para los
mafiosos de antaño (y, en
cierta forma, para los de

ahora), se quiebra por las traiciones
contumaces que no hacen sino descu-
brir la podredumbre interna de lo que
se consideraba falsamente como una
especie de honor familiar. Las relacio-
nes de la justicia contra la mafia se
concretaban fuera de los tribunales

en la mayor parte de las ocasio-
nes. En Gangs de Nueva York

ninguno de los pertenecien-
tes a los grupos enfrentados

fue condenado después de
un juicio con garantías.

La impunidad o la re-
presión brutal se im-

ponen como malig-
nas alternativas.

Las mafias fi-
nancieras son las

más modernas.
En Estados

Unidos se ha
revelado una

serie de procesos especulativos que
han contribuido a la ruina de muchas
personas y al enriquecimiento injus-
to de unas pocas. Habrá que esperar a
ver si los tribunales funcionan, si el
mundo del Derecho es, realmente, un
freno para el delito, por muy travesti-
do que éste esté. En la historia de la
mafia italiana en Estados Unidos sólo
algunos de sus hombres han pasado
por los tribunales. Se transformó des-
de dentro, al compás de las circuns-
tancias, pero ninguna duda puede ca-
bernos de su peligrosidad actual, de
su venenosa capacidad de contagio. El
día de hoy nos demuestra que esa lu-
cha se ha perdido y que las mafias,
múltiples mafias, son poderosísimas
y las cabezas rectoras permanecen ca-
si impunes. La sociedad civil poco tie-
ne que hacer contra ellas.

Y ¿el Derecho? ¿Tenemos todavía
que creer en el Derecho? El naci-
miento de Nueva York, según nos
cuenta Scorsese, se consumó bajo el
signo de la violencia y la brutalidad,
poniendo a Dios (el de unos u otros)
como testigo o como protector en
una escandalosa visión de lo verda-
deramente espiritual, que hoy sigue
produciéndose de igual manera
hipócrita. El Derecho y la Justicia
asistieron impotentes a los sesenta
asesinatos de la trilogía de El Padri-
no. La Justicia no apoyó a la sociedad
en esa lucha contra la corrupción y
el delito. El Derecho en estos casos
ha sido sólo una palabra. La refle-
xión que surge de estas películas, de
sus connotaciones históricas (ritual
en el caso de Scorsese, más entomo-
lógica y precisa en Coppola) y del
juego de poderes es profunda. En
pleno siglo XXI la presencia de la
Justicia en la vida cotidiana, en la
nacional y en la internacional, no
está todavía consolidada. Muchos
crímenes quedan impunes. Hay,
pues, que luchar para, paso a paso,
conseguir que el Derecho sea verda-
deramente esencial, por encima de
clanes y mafias, aunque ahora no
lleven esos nombres y se desenvuel-
van escondidos en otros más respe-
tables y peligrosos. ■
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