
La palabra es la herramienta de los
juristas, en general, y de los abogados
en particular. Pero no hemos podido
resistir la tentación de retorcerla. Es
más fuerte que nosotros. Si existe la
posibilidad de un lenguaje fácilmente
comprensible y otro ininteligible, cual-
quier profesión –la nuestra entre ellas–
opta por la última alternativa. Parece
como si quisiéramos ocultar nuestras
limitaciones e ignorancias detrás de
palabras que sólo entiendan los que
están en el secreto. Es como un guiño
de ojo que hacemos a nuestros colegas,
que, a su vez, nos sonríen con compli-
cidad. Para muestra bastan unos boto-
nes. Comodato, fideicomiso, curatela,
censo enfitéutico, consignativo y a pri-
meras cepas, usucapión o anticresis
son términos jurídicos que a la mayor
parte de los ciudadanos ni les suenan.
Algunos otros son más familiares aun-
que casi nadie podría decir exacta-
mente qué significan: Ológrafo, alevo-
sía, concurso de delitos (no se trata de
premiar al peor o al más imaginativo),
desacato, desamparo, supervivencia,
novación o avulsión. Ahora la palabra
prevaricación suena más. Por la exten-
sión de su práctica. Las apelaciones se
admiten en uno o ambos efectos. El
recurso más importante, ante el Tribu-
nal Supremo, se llama de casación, y
este casar nada tiene de matrimonial,
sino de anular. (¿Habrá alguna cone-
xión en el fondo entre ambas accio-
nes?) Y así sucesivamente.

Hay incluso algunas palabras, cuyo
uso ha decaído, que contribuirían
aún más a la confusión. Así, las arras
se llamaban acidaque cuando eran
matrimoniales, con claro origen
musulmán, o caparra a aquellas otras
que garantizaban una obligación.

Como ejemplo de sencillez y trans-
parencia en el lenguaje vaya por
delante esta definición de delito,
construida por un insigne autor ale-

mán, Franz von Liszt. Para este pre-
claro y asequible jurista, delito es
«el sintomatismo indiciario de la
antisociabilidad de los motivos».
Ahí queda eso.

Uno de los procesos judiciales civi-
les se llama juicio verbal. Eso parece
indicar que el otro no es verbal, ¿no?
Pues están ustedes equivocados. El otro
es también oral en su mayoría, igual
que el primero. Pero este segundo se
llama ordinario. ¿Quiere esto decir que
el anterior no es común, sino extraor-
dinario? Vuelta a quivocarse. Los dos
son verbales y los dos
ordinarios. ¿Entien-
den la diferencia?

Y no son sólo
las palabras o
los conceptos
los que resultan
complicados.
Son también las
fórmulas y los lati-
guillos empleados.
Fórmulas
como
«se le cita
a Vd. con el
apercibi-
miento de
que de no
compare-
cer le para-
rá el per-

juicio a que ha lugar en Derecho»; o si
desoye este mandamiento y no paga
la cantidad adeudada se «procederá a
su exacción por la vía de apremio»,
dejan al receptor de las mismas sumi-
do en el más cruel de los estupores.

El acta de una sesión judicial termi-
na así: «Con lo cual el acto se da por
terminado y el juez firma con las par-
tes». Javier Gómez de Liaño(*) se pre-
gunta qué partes son éstas con las que
firma: procesales o corporales.

Y cuando las palabras son claras,
en ocasiones son mendaces. El ciuda-
dano que ante un tribunal hace algu-

na declaración en un despacho ati-
borrado de gente, que pasa y

vuelve a pasar, lleno de mesas
con funcionarios trabajando, se
enfrenta a un papel, que le pre-
senta su firma un oficial o auxi-

liar de la Administración
de Justicia. Allí se

dice: «Se firma ante mí (el
Juez) de lo que yo el Secretario

doy fe.» A la vista de estas
palabras gira su
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cabeza hacia todas partes en busca de
aquellos personajes ante los que debe
firmar. Con estupor comprueba que
ni el juez ni el secretario están pre-
sentes. ¡Caray! ¿Esto pasa en los juz-
gados? Hasta aquí te engañan en
cuanto te descuidas.

En ocasiones manejamos el latín. Eso
ya es la repanocha. Hay que ver lo
bien que queda. Al concebido y no
nacido se le llama nasciturus. ¡Qué
diferencia! El plazo entre la promul-
gación de una ley y su entrada en
vigor es la vacatio legis. La carga de la
prueba no puede competir con el
onus probandi. Un tribunal inferior
es a quo y uno superior ad quem. El
final de un artículo de determinada
ley se cita con el número de dicho
artículo y la expresión in fine. Algo
fundamental es un prius y cuando se
trata del bien de los hijos es el favor
filii. Los delincuentes se benefician
del principio in dubio pro reo. Y todo
ello mutatis mutandi.

Las separaciones se vienen conce-
diendo no por una causa determina-
da, de las especificadas en la Ley, sino
por la pérdida del affectio maritalis,
que se extiende a las parejas more
uxorio. Cuando no hay testamento, la
herencia se defiere ab intestato.

Para obtener unas medidas caute-
lares se dice –ésta es una de mis
expresiones favoritas– que es precisa
la existencia de periculum in mora y
de fumus iuris. El humo del derecho.
¡Qué bonito! En esta fase preventiva
no hay que acreditar que el derecho
asista plenamente, sino que parezca
el humo de ese derecho. No un alien-
to, un aroma, un perfume, un gas o
un vapor que se desprenda del dere-
cho y denote su presunta existencia,
sino un humo.

Por el humo se sabe donde está el fuego.

Y al humo del cariño nacen los celos.

Y en latín, mucho mejor. Fumus.
Parece como si estuviéramos comu-
nicándonos los entendidos en una
forma que el común de los mortales
no está llamado a entender. Los niños

tradicionalmente han sido muy afi-
cionados a estos juegos en que varían
las palabras en virtud de una clave
preconcebida, que sólo ellos saben. Es
su lenguaje secreto. Sencillo, pero efi-
caz. Como jugando a espías. Lo que
ocurre con el Derecho es que precisa-
mente su característica debería ser la
inversa. Hay que procurar que todo el
mundo lo comprenda para que se
pueda exigir que lo cumplan.

Dentro del uso tradicional del latín
se mantiene en este idioma uno de
los procedimientos más fundamen-
tales en un Estado de Derecho. El del
habeas corpus, que aparece de esta
manera y entrecomillado en la Cons-
titución española de 1978 (artículo 17,
4). Este procedimiento, cuya finalidad
es la inmediata puesta en libertad de
toda persona detenida ilegalmente,
ha sido desarrollado en la ley de
Enjuiciamiento Criminal y en el Códi-
go Penal, siempre con este nombre,
que es el único que tiene. En latín. Sin
traducción.

La ventaja del latín –se ha dicho
siempre– es su universalidad. Por eso
lo utiliza –lo utilizaba– la Iglesia en su
justa correspondencia con su catolici-
dad. (Cuántas cosas quedaban mejor
cuando se decían en latín que ahora
que se han traducido y todos lo enten-
demos.) Pero yo me permito expresar
mi respetuoso desacuerdo en cuanto
al carácter universal del latín.

Cuando estudiaba en la Universi-
dad de Harvad, mis principios fueron
durísimos, especialmente por el idio-
ma. No sólo mi inglés era bastante
esquemático y simple 

–macarrónico–, sino que, además,
lo poco que sabía, lo conocía con la
pronunciación inglesa. Aquellos
americanos me tenían desesperado.
Había palabras que conocía de sobra,
pero que sólo las identificaba al cabo
de varios días de haberlas oído. Eran
tan diferentes en Estados Unidos.

Un ejemplo vivo de cómo confun-
dir al personal es el de las palabras
tomate, en inglés tomato, y patata, en
inglés potato. Ya de entrada parecen
muy semejantes. Pues no señor. Su
pronunciación es distinta. Tomato se

pronuncia como lo leemos nosotros:
to-ma-to. Pero potato se dice po-tei-
to. Pues bien, si esto no era suficiente-
mente irracional, vienen los america-
nos y lo complican más. Para ellos
tomato es to-mei-to y potato es como
se escribe po-ta-to. Todo al revés. Muy
claro ¿verdad?

El reconocimiento por mi parte de
las palabras inglesas en versión ame-
ricana es un festival. Me pasaba la
vida entre estupores deprimentes y
descubrimientos alentadores. Pero en
Derecho Constitucional el eminente
profesor Freud manejaba con cons-
tante reiteración una palabra que no
había modo humano de que yo la
identificara. Ni por su significado en
el contexto de la frase, ni por su soni-
do. El profesor constantemente repe-
tía: «Eipraiorai.» Una y cien veces.
¿Qué querría decir? Al fin, desespera-
do, pregunté a un compañero, que,
ante mi asombro, me dijo:

–No me explico cómo no lo entien-
des, si es latín.

Válgame el cielo. ¡Latín! ¿Eipraio-
rai? ¿Eipraiorai? Hasta que de pronto,
me vino la luz: ¡A PRIORI! ¡Es A PRIO-
RI, con pronunciación americana!

¿Es ése un idioma universal?

La incomprensión del lenguaje del
Derecho se acrecienta si tenemos en
cuenta las singularidades legales de
los distintos territorios que conforma
España. Así, en el Código de Derecho
de familia catalán se regulan, además
de los habituales, los siguientes regí-
menes económicos matrimoniales:
«La asociación a compras y mejoras»,
propia del Camp de Tarragona; el
«agermanement», o pacto de mitad
por mitad, propio del derecho de Tor-
tosa; la «convinença» o «mitja gua-
danyeria», asociación conocida en la
Vall d' Aran, y el privilegio llamado de
la «Querimònia». ■
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