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Escribir sobre temas culturales en
una revista dedicada a los profesiona-
les del derecho obliga a buscar, al
menos, una interrelación precisa.
Curiosamente, el examen de los títu-
los representados en la temporada de
ópera del Teatro Real, con un añadido
vallisoletano, demuestra que el dere-
cho, considerado en su aspecto glo-
bal, es necesario para regir la vida de
los seres humanos y, cuando es obvia-
do o conculcado, se produce la trage-
dia o el drama.

Claro está que en la ópera la fun-
ción prepondera sobre la realidad y,
por eso, muchos de los títulos famo-
sos inciden en lo melodramático. A
pesar de ello, y sin necesidad de un
estudio en profundidad, surgen los
temas referentes al derecho de forma
determinante, lo que procuraremos
demostrar en sus líneas generales en
este artículo. Por ejemplo, la famosa
ópera de Verdi, Rigoletto, inició la
temporada. Basada en una obra tea-
tral de Victor Hugo, El rey se divierte,
el compositor hubo de transformar al
monarca en el duque de Mantua. Ya
se sabe, la censura opuesta a la liber-
tad y al derecho. El tal cortesano tenía
derecho de vida y muerte sobre sus
gentes utilizándolo al máximo, y ase-
sinando a los maridos poco compla-
cientes. La tragedia de Gilda y Rigolet-
to es causada por la inexistencia de
un estado de derecho. Así de claro.

En la segunda ópera, Lucia di Lam-
mermour, de Donizetti, en un sinies-
tro ambiente escocés donde la mujer
es simplemente un objeto, no es tan
clara la prepotencia del tirano. Pero
también se conculca el derecho cuan-
do se realiza un contrato matrimo-
nial contra la real voluntad de la espo-
sa. Ésta matará a su marido en la
noche de bodas, antes de que se con-
suma el matrimonio, y morirá en la
famosa escena de la locura. También
el contrato matrimonial es esencial
en Madame Butterfly, la ópera de Puc-
cini, en la que una japonesita contrae
nupcias con un marine norteameri-
cano. La pobre cree en la validez de
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este matrimonio, mientras que el
esposo, subyugado por la muchacha,
lo asume como un mero capricho de
quien es colonizador en nombre de
su país. Otra vez el derecho destruido,
otra vez el papel mojado de un com-
promiso, celebrado formalmente
pero sin contenido real que obligue a
Pinkerton a asumir sus responsabili-
dades. El hombre de raza superior no
tiene inconveniente en engañar a una
pobre muchacha que renuncia a todo
por seguirle.

En Babel 46, ópera de Montsalvat-
ge, se plantea otro interesante proble-
ma jurídico, que afecta al Estatuto del
Refugiado. Los personajes viven una
situación penosa en una especie de
campo de concentración, esperando
los visados que les permitan volver a
sus respectivos países. Tampoco fun-
ciona el Estado de Derecho, no saben
ni por qué están allí, ni cuándo sal-
drán. Sólo se oyen rumores, mientras
el tiempo pasa implacablemente. Esta
situación de tensión origina también
una tragedia. Las relaciones amorosas
se complican y se hacen turbias cuan-
do la libertad está sojuzgada. Desgra-
ciadamente, el tiempo presente da la
razón al compositor y libretista y las
noticias de cada día nos reflejan este
estado de absoluta injusticia, pero que
se ha hecho habitual, no sólo en los
países del Tercer Mundo, sino en los
que se llaman del primer mundo, y
tan pésimo ejemplo ofrecen.

La temporada del Teatro Real fina-
liza con El oro del Rhin, prólogo de El
anillo del nibelungo, una de esas
obras clave en las que, en diecisiete
horas de música, Richard Wagner,
libretista y compositor, propulsor del
drama total, intenta explicar el mun-
do. Basada en las sagas nórdicas y ger-
mánicas, influenciada por la situa-
ción de su época, plena Revolución
Industrial, y de confuso vaivén ideo-
lógico, que oscila desde el antisemi-
tismo hasta la asunción de ideas
anarquistas y una utópica visión de la
posible redención por el amor, esta
obra magna ha sido interpretada para
su puesta en escena desde las más
diversas variantes.

El prólogo señala ya el final y con-
tiene algo esencial, del que parte toda
la interpretación wagneriana de su
mundo. El orden se rompe cuando se
incumplen los pactos. Si el gran dios,
Wotan, desea que el gran palacio alo-
je a los dioses, sólo puede conseguirlo
si los gigantes lo construyen. Éstos, a
su vez, exigen, como contrapartida, a
la diosa de la juventud. El pacto se
rompe y aunque se sustituyen las
cláusulas del contrato, es desde una
viciosa conducta, que abre un inmen-
so abismo entre todos los que esta-
ban anudados por el contrato a la lan-
za de Wotan. Un aforismo jurídico,
«Los pactos deben ser conservados»,
resulta curiosamente el punto esen-
cial desde el que se desenvuelve esta
extensísima saga.

Terminemos con Mozart. En el Tea-
tro Calderón, de Valladolid, se repre-
sentó Las bodas de Fígaro. La obra tea-
tral de Caron de Beaumarchais puede
considerarse uno de los puntos de
arranque de la Revolución Francesa.
El compositor lo recoge asimismo,
esta vez no en el ambiente del drama
o de la tragedia, sino en el de la come-

dia de costumbres. Una «loca jorna-
da» (así se subtitula la ópera) que ter-
minará bien, por lo menos en apa-
riencia. El conde Almaviva renuncia
al derecho más antijurídico que se
pueda concebir, el ius prima nocte
que tenían los señores sobre los vasa-
llos cuando contraían matrimonio.
No obstante este acto progresivo, el
aristócrata intenta aprovecharlo de
facto, creando una tela de seducción
hacia Susana, que se va a casar con
Fígaro. El derecho a punto de ser con-
culcado otra vez, aunque las sabias
maniobras del barbero y su prometi-
da lo eviten.

Basten estos ejemplos de actuali-
dad para ratificar que el derecho, en
ocasiones tan arduo, complejo y árido,
es esencial para los individuos y la
sociedad. Hasta en hechos artísticos
tan desvinculados, en principio, de lo
inmediato se siente su influencia,
sobre todo cuando se carece de él, o se
transforma en una simple parodia. Las
óperas citadas son uno de los muchos
ejemplos que pudiéramos tener en
cuenta. El arte, como vehículo de ideas
o sentimientos, lo atestigua. ■
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